凭《犬之力》横扫颁奖季，柯蒂·斯密特-麦菲究竟是谁？
柯蒂 ·斯密特-麦菲穿着
Bottega Veneta 2022 秋冬系列服装
柯蒂·斯密特-麦菲（Kodi Smit-McPhee）出生得恰逢其时、恰逢其地。
你可以轻易地想象：仅仅在几十年前，像他这样一个又高又瘦的家伙在学校里会怎样地难以融入，备受欺负。但是，在 2022 年，他似乎在诸多方面都展现出一个男人可以展现的样子，而无需追随过往的典范，尤其考虑到他还是个澳大利亚人。他自己也充分意识到了这一点。“有个说法是，在打破世界对澳大利亚的最初印象这件事上，我也出了点儿力。”他解释道，“至少就男演员来说，我们有一套典型的棱角分明的男主角长相。我确实不长那样。我很高兴我目前所做的事情，能够代表一些不一样的东西。这很酷。”
斯密特-麦菲 1996 年出生于南澳大利亚的阿德莱德，但是很快就搬到了墨尔本。“在我 3 岁的时候，由于我爸的演艺事业，我们搬到了墨尔本。我在那里长大。我把自己看作一个墨尔本男孩，我很爱墨尔本！这就是我所代表的东西。墨尔本有很多美丽的艺术和文化。”
柯蒂的父亲，安迪-麦菲（Andy McPhee）是其生命中的核心人物。安迪本人也是一名演员，他是那种非常直截了当、直来直去的人。他帮助柯蒂开始了自己的演艺事业。
“柯蒂从未表现出过什么兴趣。”他解释道，“其实是我让他做的。他姐姐大概 3 岁起就开始表演。我有时带他们去片场，和我爸爸曾经带我去工作的方式一样，我父亲以前是邓禄普轮胎公司的经理。把孩子们带到他的工作场所是很正常的。有一天，我告诉柯蒂：‘我有一个朋友正在拍一部短片，寻找你这么大年纪的演员，你想试试看吗？’他说好，然后就去拍了。然后他又拍了一部短片。我跑去跟我的经纪公司 Active Allice（我现在也签在他们旗下）说：‘我的小孩做得还不错，你们想看看他吗？’他们说：‘我们一般不签这个年纪的小孩，但是把他的短片影像发过来看看吧。’ 他们看了影像之后，说：‘哦，好啊，我们愿意签他。’他被安排演出了一些角色。然后就有人来找柯蒂演各种各样的角色了。”
柯蒂在《犬之力》中出演彼得（Peter）
如今，柯蒂已经 26 岁了，成长了很多，也有 1.85 米的高大身材。但是在那个阳光明媚的伦敦午后，当我见到柯蒂时，我还是立即被他的反差感所击中——即便已经是个青年人，他看起来还像个孩子，但是却有着超乎年龄的成熟。他准时到达我们的拍摄现场，全神贯注地协助团队拍出最好的效果。
他的经纪人乔安娜·罗伯茨·怀尔斯（Joanne Roberts Wiles）说：“他一直都是如此。我初遇他的时候，就被这一点迷住了。我注意到的第一件事情就是：即便是在不到 10 岁的小小年纪，他也展现出了一股脉脉深情。”
作为一名儿童演员，柯蒂的突破性角色是在《我的父亲，罗穆卢斯》（Romulus, My Father）中饰演的雷蒙德（Raimond）一角，这个角色的父亲是一名生活在澳大利亚的罗马尼亚裔移民，他目睹着自己的家庭努力融入那个社会，努力生存。柯蒂的表演获得了 AFI（美国电影学会）奖项的提名。
年幼的柯蒂在《我的父亲，罗穆卢斯》中
他的父亲非常珍视这次表演。“柯蒂出演的电影中，《我的父亲，罗穆卢斯》是我最喜欢的一部。”他回忆道，“每次看它的时候，我都会说：‘这次我会哭的。’然后我每次都哭了！”（笑）“它是一部非常美的影片。”
柯蒂似乎也很适应作为儿童演员的生活。他记得自己不是那种害羞的男孩——现在不是，过去也不是。“我可能是一个焦虑的人，或者仅仅是社交困难。”他说，“我很内向，喜欢独处，享受自己的世界。但是与此同时，我也喜欢主动和街上的行人随意聊天，全心感受此刻。我想这一切都是因为我一直待在片场。拍摄每一部电影的时候，我身边都是些比我年长又有创造力的人，我跟他们成了一家人。我确信我的词汇量有所变化，并且在那个年纪的我有了一种伪成熟。这很有意思。不是我自吹自擂，我对这个世界一直都有某种成熟的好奇心。”
许多儿童演员很难过渡到成人式的表演。对于他们其中的一些人来说，长大成人意味着演艺事业的终止。对于柯蒂·斯密特-麦菲而言，这个过渡并不特别困难。“人们谈论儿童演员过渡到成人演员这件事的时候，总是带着一种厄运注定来临的语气。”他笑着回忆道，“也许是我比较幸运，拥有了我出演过的那些素材，让这番过渡变得容易了些。我从小就开始处理的那些主题让我能够轻松应付很多戏剧角色。后来，以成人之身再去钻研相同的主题，这是一件有趣的事情。这背后有很多想法。我对自己出演的角色一直很挑剔。我对很多事情都说了‘不’，我对很多事情都必须保持正确的感觉。”
另一个柯蒂饰演的让人有所印象的角色就是《X 战警》（X-Men）系列电影中的夜行者（Nightcrawler）。这个角色涉及了大量的准备工作。“关于夜行者的题材已经有不计其数的材料。”柯蒂说，“我看过每一部已经拍出来的夜行者电影。我让自己完全沉浸在这个角色之中，包括所有饰演过他的其他演员。我看了全部的动画片。我把这些东西放在一起，希望能够让人们联想起爱他的理由。你总是想展现一些新的东西，你想要创新，这才是让人恐惧的部分。那确实是我的追求，我很享受其中。化妆的过程要 4 个小时，每天工作 16-20 小时，非常紧张。”
影评人们众口一词地认为《犬之力》（The Power of The Dog）是柯蒂·斯密特-麦菲作为一名成人演员的突破性表演，尽管当他接下这个角色的时候，并没有想到自己会收获如此赞美。最终，他凭此赢得了一座金球奖，同时也获得了奥斯卡最佳男配角奖的提名。
“我只是又一次幸运地参与了这个项目，尤其是和本片导演简·坎皮恩（Jane Campion）一起工作。我知道在拍摄的过程中，我经历了一些对我自己而言非常独特又具有开创性的事情，我的意思是我在提升自己的艺术技巧和职业水平，同时逼自己突破舒适区，拥抱挑战。我信任别人对我的调整，比如肢体训练专家。从这种意义而言，这是一个如此不同的经历。我喜欢每个角色都有专属于自己的银幕时间这个想法。从这个角度而言，每个角色都很平均，但是所有这一切最终都以一种出人意料的方式收束在彼得（Peter）的手中。”
柯蒂依然对那些看过片子的人们的反应感到惊讶。“我的经纪人看过影片之后给我打了电话，她说了一些类似‘这部影片可能会非常特别’的话。”他回忆道，“我以为她只是在蒙我。我说：‘我可不这么想。影片中还有其他人精彩的表演，我们一起完成了这部电影。’对我来说，这不是一个情感需求很高的角色，也不是特别有表现力。所以当它开始获得大量关注时，我感到十分震惊，还有点儿困惑。我不得不从一个相反的角度来理解这件事，那就是它更关乎那些我没有做的事情——那些细微的差别、那些我没说出口的话、那些我保守的秘密都逐渐渗透了整部影片，并且和观众们产生了联结。看到人们与我心中无声的东西联结在一起，这种感觉很奇妙。”这也可能会影响到斯密特-麦菲未来的电影生涯。“如果我必须选择，我会想饰演更多像彼得一样的角色。” 他透露道，“我喜欢做减法的表演，我认为少就是多。我喜欢它的暧昧和神秘，我很享受这样。”
2022 年，斯密特-麦菲在澳大利亚导演巴兹·鲁赫曼（Baz Luhrmann）有关天王歌手“猫王”的传记新片《猫王》（Elvis）中出演了一个配角。出演歌手吉米·罗杰斯（Jimmy Rogers）这个角色给柯蒂带来了新的挑战。
“自从与简合作以来，我就把与这些伟大的导演合作作为自己的目标，这将带我进入他们的世界，并接受他们的挑战。”他解释道，“我明白了：不舒服可能是生活与创作的最大馈赠。我听说他想跟我合作。第一天拍摄，我只有一小场出现在背景里的戏。他们跟我说：‘巴兹要来和你谈谈，问你点事儿，他有了一个灵感，想问问你是否愿意这么做。’然后巴兹告诉我：‘我希望你的角色代表那些甚至被猫王影响的男性。我想让你像这样唱歌，我想让你站在桌子上跳舞。’我觉得：‘这真恐怖，但是我会做的， 因为这就是我加入这个剧组的原因。’通常，就是这种即兴的方式才能提高表演技艺。”
对于柯蒂来说，饰演一位音乐家并不难，因为......他自己就是个音乐家！“无论走到哪里，我都带着一个麦克风。”他透露说，“我情不自禁地创作音乐——我曾无数次试图停下来。我有些不自信的想法——也许我不像擅长演戏那样擅长音乐，我应该阻止自己......坚持演戏。但是我办不到！我为其他人写歌。我制作电子音乐和说唱音乐。我写说唱、弹吉他，也唱歌，但是都不专业。它往往会随着时间的推移而有所进展。我也会穿插着画画。我有一个目标、一个梦想，就是让我的音乐与人们的联结能达到我演戏的水平。音乐是我更能控制的、更私人的东西。在拍摄音乐录影带时，我就可以站在摄影机后面。我以前都是在自己的房间里唱歌和弹奏，从来不知道自己是否足够好。我以为我会在《猫王》中对口型假唱，但是他们说：‘不，你应该挑战自己，你应该演唱并演奏那些歌曲。’我学习了吉他的部分，也上了声乐课。片中有一幕精心编排的大型音乐场景，我站在体育场的台上，对着一大群人唱歌。看见自己做这件事真的很酷。我在某种程度上证明了自己，尽管我演唱的是乡村音乐，它并不是我最喜欢的类型。对于我自己所做的音乐来说，我想以一种与表演完全无关的方式去靠近它，几乎就像一个伪装的身份。这样我就会拥有更多的自由。我会写出一首好歌，拍出一支不错的音乐录影带，然后再去推广它。”
但是斯密特-麦菲并没有忘了演戏，并且正在筹备好几个新项目。“我会持续以同样的方式接触新的角色。”他解释说，“如果这招还没失效，就别修正它！此刻， 我正在伦敦拍摄一部题为《免责声明》（Disclaimer）的 Apple TV 剧集，由墨西哥导演阿方索·卡隆（Alfonso Cuarón）执导。真的很酷。我又一次学到了很多。它给了我我想要的东西。它大概明年播出。阿方索·卡隆的导演方式独一无二。你没法计算，我们有可能还要在伦敦拍摄 4 个月。”
成为一名成功的演员本身就是一件困难的事情，但是柯蒂所面临的挑战甚至比其他演员更多。16 岁的时候，斯密特-麦菲被确诊为强直性脊椎炎，这是一种恶化形态的关节炎，会导致脊柱中的椎骨融合，并导致慢性疼痛和视力下降。正因如此，他的左眼是失明的。“
作为一个患有自身免疫性疾病的人，很多人并不会真正理解这意味着什么。”他解释道，“有些日子，我还不错；有些日子，我就无法长时间行走。对我而言，这也是一个学习的过程，它教会了我很多有关生命价值的东西。在诸多方面，它都驱动了我的演艺抱负。你永远不知道即将发生什么。生命是一种液体般的状态，不可预测。我差不多 20 岁出头的时候病情最严重。讽刺的是，那时候我正在拍摄《阿尔法：狼伴途归》（Alpha）和《X 战警》，这两个角色对身体的要求很高。有几次，我的精神状态达到了人生的最低谷。我认为把这一点说出来很重要，毫无保留。我很挣扎。我也很幸运，身边能够围绕一群很棒的、支持我的人：我的女朋友和我的家人。我记得拍完《阿尔法》之后，我的状态很不好。但是我和《X 战警》已经签约，我知道他们随时都可能打电话找我。拍摄《X 战警 2》电影的第二天，我就崩溃了。我说我不知道自己该如何演下去。每天早上，我甚至都没办法自己穿袜子。第一幕中，我需要从 X 战警飞船的台阶上走下来——我甚至连这一点都做不到。我不得不让替身演员从台阶上走下来！我的替身演员杰西·勒夫莱尔（Jesse Leflair，他参与了所有《X 战警》电影）给予我莫大的精神支持和身体支持。幸运的是，《X 战警》幕后的人了解到我的情况，给予了我莫大的关怀，没有其他人能够做到这种程度。他们特意从 Myodetox 机构找来了最棒的物理治疗师之一——维尼（Vinnie）。我接受了他 6 个月的治疗。我从无法行走变成了什么都能自己完成。我现在状态极佳，我从没想过自己能够做到这点。我的脊椎有时会融合在一起，我的日子就很糟糕，它限制了我。但是通过物理治疗、药物和人生导师的帮助，我得以康复。”
但是柯蒂为什么会患上这种特别的疾病呢？他认为他的症状之中可能包含了一重心理元素，这可以追溯到他作为儿童演员的时期。“我会无意地把自己放在英雄的位置上，在经济上挽救我的家庭。”他说，“当我无法做到这一点时，我那凭借 10 岁小孩伪装出来的成熟所无法掌控的一切便把我击垮了。我觉得自己失败了。”柯蒂对自己的家人充满了内疚。“他们为实现这一点做出了很多牺牲。”他解释道，“演戏是为了帮助其他人，我必须解开这种心结。当我这么做的时候，我有了一种奇妙的体验。如今，我采取了一种更健康的方式。专注当下、自我纾解、锻炼身体、健康饮食。我得到了身边所爱之人的肯定。”
除了表演和音乐，柯蒂·斯密特-麦菲还对时尚感兴趣。有些人描述他的风格受到女性气质的强烈影响，但是他不同意这一点。
“如今，我不会用‘娘娘腔’来形容它。”他说，“我妈妈在我年轻的时候就教育我：不要害怕颜色，不要害怕跳出框架思考。归根结底，这一切关乎的就是自由自在，不顺应社会规范的刻板期望。我对时尚的热爱源自我对艺术整体的热爱。我热爱超现实主义、抽象艺术、后现代主义、立体主义——超乎这个世界的迷幻之物。你可以通过自己的穿衣方式来表达你对这些理想的热爱。时尚是提升你的乐队和作为演员的你自己的一种非常聪明的方式。它只是展示出你喜欢什么，你代表了什么。我第一次是通过说唱文化意识到时尚体验的。我热爱 Playboi Carti、特拉维斯·斯科特（Travis Scott）和 A$AP Rocky。他们的时尚非常酷。我热爱那个世界。他们在这个世界上具有超大的影响力。在洛杉矶，当我这么说的时候，一些不喜欢说唱的人认为这听 起来很没见识，但是我不在乎。他们引领着潮流。我拿走我喜欢的东西，并且试着把它变成我自己的东西。但是我并没有试图让自己看起来像个说唱歌手。即使涉及我的音乐，它也会是一种具有艺术性和表演性的东西。它不会试图成为一个不像我的东西。对于时尚来说也是如此，我必须找到适合我和我体型的东西。”
柯蒂花了几年时间才接受了自己。他的父亲记得这个过程不是那么容易。“他曾经对我说：‘我希望我能像你一样战斗。’”安迪回忆道，“‘但是我不能战斗，我只是幸运罢了！’我说：‘我永远不希望你像我一样，我甚至不希望你有想像我一样的念头。你是你，你就做自己，也让我做自己！’他在访谈里说：‘我想像我父亲一样。’不，你保持自己就好！你有你的视野和观念。我们非常亲密，我们每周聊天两到三次。我们聊天的时候完全就像傻瓜一样。如果人们听到我们的交谈......我们笑起来就像最好的哥们儿一样！”
在过去的两年内，柯蒂一直在和意大利品牌葆蝶家（Bottega Veneta）合作。“他们大概在《犬之力》那个期间来找到我。”他解释道，“我爱他们的作品。他们的手艺无与伦比。你看着他们的一些作品就会感到困惑，他们究竟是怎么做到的？另外，我真的很喜欢他们的品牌，因为他们是那种‘如果你知道，你就知道’的品牌。许多其他品牌都靠标志引领，写上几个字母，他们靠的就是这一点，所以标志需要被一直看见。葆蝶家选择了这条勇敢的路线，他们也做得十分成功，极为出色。他们更为低调和细致，这与我所谈到的我的演戏方式十分契合。这是让我更喜欢他们的地方。他们没有 Instagram，也没有庞大的社交媒体曝光，却非常有机且小众。他们为我打造一些很酷的造型，我太喜欢了。我也十分感恩， 希望未来能有更多的合作！”
许多人曾把柯蒂描述为一个有灵性的人。一些人说他“超凡脱俗”，仿佛他是从另一个星球来到地球的。他不介意被这样描述。“我百分之百接受。”他说，“如果我们 不是在谈论演戏和音乐，如果你让我谈谈真正影响我的东西来自何处，那些东西才是真的清新脱俗。这听起来有点自负......但是我知道它源自何处。它来自于我那根深蒂固的好奇心，我毕生都在寻找自己在宇宙中的位置。我对生活和创造的美丽充满惊奇与敬佩。我一直对它心怀敬畏，但是也一直想要获得答案。从我记事起，我就在研究每种文化和古文明的精神性和精神信仰。我痴迷于探 索和寻觅神秘之物的品质。我们永远都是学生，永远无法知晓。我就是喜欢在研究中被爱。这就是我对原型和神话的研究与表演和音乐共通的地方。我其实没有看过很多电影，我知道这听起来很疯狂。我发现影响我的事物来自于电影存在之前。”
柯蒂 ·斯密特-麦菲穿着
Bottega Veneta 2022 秋冬系列服装
他的父亲非常熟悉柯蒂的这一面。“我只知道柯蒂是永恒的精神天才。”安迪笑道，“这就是柯蒂，他一辈子都是这样的。我记得当柯蒂差不多 11 岁的时 候，他曾和弟弟坐在床上，录下他们谈论宇宙的对话。那对话听起来简直不可思议。所以，我不会干涉他想做的自 己。他就是他！”